对不起，我们错过了你 Sorry We Missed You

肯·洛奇新作，又一次在深入底层人物细碎内心的同时折射出广泛的制度性问题。1.聚焦一个快递员（无保障，计件收费，承揽关系）与护工（无加班费）的悲催生活，一个每日匆忙奔命，另一个随时可能需要去陪护老人。2.一切唯效率指标马首是瞻，快递扫描枪成了所有送货者的奴隶主，在资本时间的体系中无止境地丧失自我。3.除了快递业现状与老龄化&养老陪护问题，工薪家庭的子女教育亦成难题，捣蛋与偷窃的儿子让无力的家庭雪上加霜。4.尽管高潮与片尾稍显戏剧化，却至终未背离于生活，肯·洛奇老而弥坚，稳健表达，我们太需要如此直面现实困境的电影。5.油漆喷瓶同[我是布莱克]。6.掉进流沙的噩梦——愈努力工作，就愈沉入无底深渊。（8.0/10）

肯洛奇的三百六十行这次轮到了快递小哥。看到后半段一直在哭，太难了，生活太难了，这可是一个诞生了性手枪的国度啊，谁不想当个朋克操翻这世界呢，可是肯洛奇拍的就是没有出路的反抗，挥出去的拳头永远只能打到空气，反抗有什么用呢，向什么东西反抗呢，全都不知道，郁积的无名怒火腐化成绝望。但尽管是苦情戏也不应该以折磨主角为目的，拍到离家出走就可以了，结尾太过了。看完之后再也不骂荷兰快递了，但莫名感觉国内的情况其实会更差吧，中国太需要一个肯洛奇了。

不要生娃指南

妻子的情绪、儿子的叛逆和女儿的可爱其实就是在日常生活中进行的微小反抗行为啊，它们是可以被放大的，放大再放大，直到在面对资本的车头时不只是螳臂当车，直到可以拯救受伤的父亲。

无论时代变出什么花样，肯洛奇总能在幻影中找到他一直赞颂的与一直控诉的。这是他对二十世纪的忠诚，也是他对信念的忠诚。写实主义或许很容易让你产生“又是这一套”的优越感，但写实主义从来不是为了你的艺术品味而存在，这世界总有一些朴实而坚硬的东西摆在那儿，没什么伎俩也没什么心机，但是一直在那儿。